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Talon fendu et boucle brisée

Cling !

La clochette au-dessus de la porte de I'atelier de Séville tinte
gentiment. Une femme entre, un grand sac a la main. En silence,
elle sort une paire de chaussures de flamenco trés usée, quelle
dépose délicatement sur le comptoir.

‘Pourriez-vous me les réparer, s’il vous plait ?” demande-t-elle.
‘Elles sont abimées... mais 'y tiens beaucoup.’

Alfonso reléve ses lunettes, prend les chaussures et les examine
posément, il les retourne, tate le talon.

‘Hmm ... le talon droit s'est détaché, et la boucle est cassée aussi.
Elles ont travaillé, ces chaussures, ¢a se voit’.

Il léve les yeux vers elle. ‘Pourquoi tenez-vous tant a ces
chaussures ?’

La femme sourit. ‘Parce qu’elles savent qui je suis’.

Danser, toujours et partout

‘Je m’appelle Yinka’, dit-elle. ‘Je suis née a Londres, mais jai vécu
un peu partout dans le monde. Et ou que jaille, je danse’.

Elle passe la main sur la pointe de sa chaussure gauche.

‘Danse classique, jazz, danses sénégalaises... Danser la ou la
musique me traverse le corps. Ou rester assise m'est impensable’.

Elle s’arréte un instant.

‘Le flamenco, je ne I'ai découvert qu‘a 21 ans. Mais dés que jai
entendu sa musique, jai eu l'impression de la connaitre. Pas dans
ma téte, mais dans mon corps’.

Yinka - récit ———)



Alfonso tapote la semelle d’'un doigt. ‘Je vais les réparer. Ces
chaussures sont ton histoire, c'est évident’.

Prétes atemps ?

Yinka passe tous les jours a l'atelier. Alfonso travaille, et ils
bavardent. lls parlent de danse, de chaussures, de son spectacle.

Elle aime venir ici, et si la réparation prend un peu de temps, ¢ca ne
la dérange pas.

Jusqu’au jour ou elle arrive visiblement tendue.

‘Alfonso... quand mes chaussures seront-elles prétes ? Jen ai
vraiment besoin. Le spectacle, c'est dans deux semaines. Et sans
ces chaussures... je ne peux pas danser. Elles me donnent de la
force’.

Alfonso pose ses outils.

‘J'avais trouvé une nouvelle boucle’, explique-t-il, ‘mais elle ne
convenait pas. Ca ne marchait pas. Alors j'en ai commandé une
autre’.

Il la dévisage. ‘Je sais que ¢a prend un peu de temps, mais je veux
que ces chaussures soient parfaites. Comme elles doivent I'étre
pour toi’.

Yinka le fixe. ‘Si elles sont prétes a temps, je te donnerai une place
d’honneur, au premier rang’.

Alfonso sourit. ‘Marché conclu. On va y arriver’.
Il remet ses lunettes. ‘Et les préparatifs ? Comment ¢a va ?’

‘Je répete beaucoup’, répond Yinka, ‘et plus je danse le flamenco,
plus jai de nouvelles idées. Jajoute des mouvements venus de la
danse africaine. Ce sera ma version a moi’.

Alfonso hoche lentement la téte. ‘Le flamenco est la danse
espagnole par excellence, mais le rythme, lui, vient d’Afrique. Ce
rythme est enraciné dans la musique. Et il resurgit dans ta danse’.

Au premier rang

Clic. Clac. Clic. Clac.

La scene est vide. La lumiére est douce. Yinka s‘avance. Elle
danse. Elle tourne. Elle frappe le sol. Son corps sélance, s’arréte,
repart. Son voile virevolte avec elle. C'est du flamenco, mais pas
tout a fait. Ce n'est pas le flamenco habituel. C'est le sien.
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Alfonso est 1a, au premier rang. Il regarde. Et il écoute.
Clic. Clac. Clic. Clac.

Les chaussures qu’il a réparées battent le rythme.

Et soudain, il sent bouger ses jambes. Ses pieds.

lls ont pris le tempo, presque a son insu.

Lui aussi dansait, autrefois, le flamenco. Un flamenco strict,
classique. Comme il fallait.

Il se surprend a sourire. Au fond, peut-étre qu’il pourrait s’y
remettre, lui aussi ?
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