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Ana
& Francisco

La voix de la jungle
Ana habitait en bordure d’une vaste forêt tropicale au Costa Rica. 
Elle adorait la jungle : le chant des oiseaux, le doux bourdonne-
ment des insectes, le bruissement des feuilles dans le vent. Mais 
elle n’y prêtait jamais vraiment attention. Pour elle, ces sons allai-
ent de soi, comme l’air qu’on respire.

Un jour, Ana découvrit un son étrange. Comme un chuchotement, 
venant du fin fond de la jungle. Curieuse, elle remonta la piste 
du son, s’enfonçant toujours plus dans la jungle, jusqu’à ce qu’el-
le arrive à une clairière. S’y trouvait une petite cabane, presque 
cachée par la végétation. La porte était entrouverte. Ana hésita, 
mais sa curiosité l’emporta, et elle entra.

La cabane était remplie de drôles de machines : des micros, des 
écouteurs et divers appareils numériques. Sur la table se trouvait 
un ordinateur portable avec un écran plein d’ondes et de bruits de 
vague. Un homme était assis à une table. Il leva les yeux et sourit. 
« Bienvenue, » lui dit-il, « Je suis Francisco López. Veux-tu écouter 
la jungle ? ».

Des sons qui disparaissent
Francisco posa les écouteurs sur la tête d’Ana. Elle entendit un 
son familier – le cri d’un singe hurleur – mais un peu diff érent ; 
plus profond, plus mystérieux, comme si elle regardait dans l’âme 
même de la forêt. «  Voilà le véritable son de la jungle, », lui dit 
Francisco, «  le micro permet d’entendre des choses qui, autre-
ment, passent inaperçues ».

Ana écouta, fascinée, d’autres enregistrements : le doux tambou-
rinement de la pluie sur les feuilles, le bourdonnement des abeil-
les, et même le craquement presque imperceptible d’un arbre 
balançant au gré du vent. Mais lorsque Francisco lui fit écouter un 
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enregistrement d’oiseaux, le son était tout autre – vide. « Pourquoi 
le son est-il si bizarre ? », lui demanda Ana.

Francisco se rembrunit. « Parce que ces oiseaux ont disparu. Ce 
sont les derniers sons que j’aie enregistrés avant qu’ils ne dispa-
raissent. Les sons sont comme des souvenirs, Ana. Si on ne prend 
pas soin de la jungle, ces sons disparaîtront pour toujours. »

Les mots de Francisco troublèrent Ana. Elle n’avait jamais pensé 
que des sons pouvaient disparaître. Elle les entendait tous les 
jours pourtant. « Que puis-je faire ? », demanda-t-elle. Francisco 
lui sourit : «  Tu peux apprendre à écouter. On ne peut protéger 
que ce dont on connaît l’existence. »

Sons d’Espagne
Le lendemain, Francisco emmena Ana dans la jungle. «  Je voyage 
dans le monde entier pour conserver des sons », raconta-t-il alors 
qu’il installait son micro. « Pas seulement ici, mais aussi dans mon 
pays d’origine, l’Espagne. » Ana le dévisagea, intriguée. «  C’est 
quoi, le son de l’Espagne ? », lui demanda-t-elle.

Francisco sourit et ferma les yeux, comme s’il entendait les sons.  
« Des plats à tapas qui s’entrechoquent sur une terrasse, le bruis-
sement des danseurs et danseuses de flamenco sur les pavés 
d’une place, le brouhaha de personnes dans une ruelle étroite, 
et le son d’un vieux café qui ouvre ses portes au lever du soleil. 
» Il regarda Ana. «  Mais là aussi, des sons disparaissent. Il y a de 
moins en moins de monde dans les rues, et on entend moins sou-
vent le battement des mains du flamenco. »

Ensemble, ils écoutaient le bruissement des feuilles et le cri d’un 
ara. « Chaque son enregistré est comme un souvenir, »  lui expli-
qua Francisco. «  Que ce soit en Espagne ou ici, dans la jungle. 
Ce sont les sons de ce qui un jour a existé – et que nous devons 
chérir. »

Ana se sentit investie d’une nouvelle responsabilité. Si même un 
endroit aussi vaste que la jungle pouvait un jour devenir silencieu-
se, que resterait-il ?

La capsule temporelle
sonore
Ce soir-là, Ana et Francisco se trouvaient dans la petite cabane. 
Ana se chargeait d’activer l’enregistreur pendant que Francisco 
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procédait à un nouvel enregistrement : le doux chant d’un oiseau 
nocturne. « C’est ma capsule temporelle, » dit Francisco, alors 
qu’il lui montra comment l’enregistrer sur un disque dur externe. «  
Si un jour les gens veulent savoir quel était le son du monde, ils et 
elles pourront les réécouter. »

Ana regarda la collection de fichiers sonores sur l’ordinateur. On 
aurait dit un trésor, rempli d’histoires invisibles. Elle prit l’enregis-
treur et chuchota : «  Je suis Ana. Aujourd’hui, j’ai appris que les 
sons ne sont pas acquis. Ils sont précieux. » Elle appuya sur stop 
et sourit timidement à Francisco.

« C’est parfait, »  lui dit-il, «  parce que les sons ne disent pas 
seulement ce qui existait, mais aussi qui nous sommes ». À partir 
de ce jour, Ana se mit à écouter autrement ; les oiseaux, les arbres 
et même le vent. Elle n’entendait pas seulement la jungle, mais un 
vaste monde d’histoires qu’il fallait préserver.


