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La voix de la jungle

Ana habitait en bordure d’une vaste forét tropicale au Costa Rica.
Elle adorait la jungle : le chant des oiseaux, le doux bourdonne-
ment des insectes, le bruissement des feuilles dans le vent. Mais
elle n'y prétait jamais vraiment attention. Pour elle, ces sons allai-
ent de soi, comme |'air qu’on respire.

Un jour, Ana découvrit un son étrange. Comme un chuchotement,
venant du fin fond de la jungle. Curieuse, elle remonta la piste

du son, s'enfongant toujours plus dans la jungle, jusqua ce qu'el-
le arrive a une clairiére. S’y trouvait une petite cabane, presque
cachée par la végétation. La porte était entrouverte. Ana hésita,
mais sa curiosité I'emporta, et elle entra.

La cabane était remplie de drbéles de machines : des micros, des
écouteurs et divers appareils numériques. Sur la table se trouvait
un ordinateur portable avec un écran plein d'ondes et de bruits de
vague. Un homme était assis a une table. Il leva les yeux et sourit.
« Bienvenue, » lui dit-il, « Je suis Francisco Lopez. Veux-tu écouter
la jungle ? ».

Des sons qui disparaissent

Francisco posa les écouteurs sur la téte d’Ana. Elle entendit un
son familier - le cri d’'un singe hurleur - mais un peu différent ;
plus profond, plus mystérieux, comme si elle regardait dans I'ame
méme de la forét. « Voila le véritable son de la jungle, », lui dit
Francisco, « le micro permet d'entendre des choses qui, autre-
ment, passent inapergues ».

Ana écouta, fascinée, d’autres enregistrements : le doux tambou-
rinement de la pluie sur les feuilles, le bourdonnement des abeil-
les, et méme le craquement presque imperceptible d’'un arbre
balancant au gré du vent. Mais lorsque Francisco lui fit écouter un
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enregistrement d'oiseaux, le son était tout autre - vide. « Pourquoi
le son est-il si bizarre ? », lui demanda Ana.

Francisco se rembrunit. « Parce que ces oiseaux ont disparu. Ce
sont les derniers sons que jaie enregistrés avant qu’ils ne dispa-
raissent. Les sons sont comme des souvenirs, Ana. Si on ne prend
pas soin de la jungle, ces sons disparaitront pour toujours. »

Les mots de Francisco troublérent Ana. Elle n‘avait jamais pensé
que des sons pouvaient disparaitre. Elle les entendait tous les
jours pourtant. « Que puis-je faire ? », demanda-t-elle. Francisco
lui sourit : « Tu peux apprendre a écouter. On ne peut protéger
que ce dont on connait I'existence. »

Sons d’Espagne

Le lendemain, Francisco emmena Ana dans la jungle. « Je voyage
dans le monde entier pour conserver des sons », raconta-t-il alors
qu’il installait son micro. « Pas seulement ici, mais aussi dans mon
pays d'origine, 'Espagne. » Ana le dévisagea, intriguée. « C'est
quoi, le son de I'Espagne ? », lui demanda-t-elle.

Francisco sourit et ferma les yeux, comme s'il entendait les sons.
« Des plats a tapas qui s'entrechoquent sur une terrasse, le bruis-
sement des danseurs et danseuses de flamenco sur les pavés
d’'une place, le brouhaha de personnes dans une ruelle étroite,

et le son d’un vieux café qui ouvre ses portes au lever du soleil.

» |l regarda Ana. « Mais |a aussi, des sons disparaissent. Il y a de
moins en moins de monde dans les rues, et on entend moins sou-
vent le battement des mains du flamenco. »

Ensemble, ils écoutaient le bruissement des feuilles et le cri d’'un
ara. « Chaque son enregistré est comme un souvenir, » lui expli-
qua Francisco. « Que ce soit en Espagne ou ici, dans la jungle.
Ce sont les sons de ce qui un jour a existé - et que nous devons
chérir. »

Ana se sentit investie d'une nouvelle responsabilité. Si méme un
endroit aussi vaste que la jungle pouvait un jour devenir silencieu-
se, que resterait-il ?

La capsule temporelle
sonore

Ce soir-1a, Ana et Francisco se trouvaient dans la petite cabane.
Ana se chargeait dactiver I'enregistreur pendant que Francisco
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procédait a un nouvel enregistrement : le doux chant d’un oiseau
nocturne. « C'est ma capsule temporelle, » dit Francisco, alors
qu’il lui montra comment l'enregistrer sur un disque dur externe. «
Si un jour les gens veulent savoir quel était le son du monde, ils et
elles pourront les réécouter. »

Ana regarda la collection de fichiers sonores sur l'ordinateur. On
aurait dit un trésor, rempli d’histoires invisibles. Elle prit I'enregis-
treur et chuchota : « Je suis Ana. Aujourd’hui, j'ai appris que les
sons ne sont pas acquis. lls sont précieux. » Elle appuya sur stop
et sourit timidement a Francisco.

« C'est parfait, » lui dit-il, « parce que les sons ne disent pas
seulement ce qui existait, mais aussi qui nous sommes ». A partir
de ce jour, Ana se mit a écouter autrement ; les oiseaux, les arbres
et méme le vent. Elle n‘entendait pas seulement la jungle, mais un
vaste monde d’histoires qu'il fallait préserver.
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